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Vlak nadat ik in 2000 in Zeeland ging wonen, 
ontmoette ik een jonge, ietwat spichtige vrouw van 
begin 20. Ze studeerde aan de Schrijversvakschool 
met als ultieme droom: dichter worden. Om in haar 
levensonderhoud te voorzien, werkte ze als cipier 
in een Rotterdamse gevangenis. Nou hebben jonge 
vrouwen iets aandoenlijks in zijn algemeenheid 
(althans in de ogen van oudere mannen). Dat geldt 
nog meer voor jonge vrouwen die gedichten willen 
schrijven. Roekeloze onderschatting ligt dan op de 
loer. 

MITOSE

Ze groeide vervolgens uit tot een heuse dichter, won 
diverse literaire prijzen met als voorlopige hoogte-
punten de VSB-Poëzieprijs 2013 en de benoeming, 
in januari 2017, tot Dichter des Vaderlands. Haar 
naam: Ester Naomi Perquin. Sinds onze kennis-
making hebben we altijd contact gehouden, met 

als smalle doch oerstevige basis: poëzie. En dat 
pakte op een gegeven moment goed uit. Enkele 
jaren geleden besloot de redactie van, wat nu heet, 
HEELdeHUID om vooraanstaande Nederlandse 
dichters te vragen een origineel gedicht te schrijven 
op het thema ‘huid’. Hoe echter al die dichters te 
vinden en te benaderen? Het antwoord: via Ester. 
Zij bleek graag bereid om als tussenpersoon te fun-
geren. Zo kwam het dat we in de afgelopen jaren 
originele gedichten konden publiceren van onder 
andere Remco Campert, Leo Vroman, Mark Boog, 
Kira Wuck, Lieke Marsman, Eva Gerlach, Nachoem 
M. Wijnberg en Ingmar Heytze. Ester wilde echter 
vooral persoonlijk de aftrap voor de reeks verzorgen, 
met het gedicht Mitose:1

Toen we eenmaal wakker waren en onder de lakens 
de tijd bleven schatten, fluisterend over elkaar 
en onze huid, nog volledig overtuigd 

van eeuwig overschreven lippen, neuzen, ruggengraten,
de plekjes tussen lies en dij, hoe alles daar aan 
plaatsgevonden tasten zou bewaard - 

We vergeleken ons. Musea, opslagplaatsen, kleine 
kamers
volgestouwd met apparaten waarin het zoemde
van data. Wandelpaden. Tatoeages ook.

Beloof, zeiden we. Hoe vaak ook uit- en aangekleed, van
kop tot voet gewassen, laat niet cel voor cel jezelf 
vervangen. Achteloos. Vervel met tegenzin. 

‘Huid’ in de bellettrie

“Vervel met tegenzin”
F. Meulenberg
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en jeugd, vel van niemand in het bijzonder,
maar de rest is onherroepelijk mezelf.

Mijn pruilen, mijn knipoog, onvrede rond mijn mond, 
alles
wordt met gevoel voor detail verhaald op de bleke lap
die tot voor kort van iedereen had kunnen zijn.

Mijn ware aard ligt nu onbeschermd op mijn gezicht,
uniek vertakt, ik ben steeds minder
met een ander te verwarren.

ELASTICITEIT

Collageen is verantwoordelijk voor de stevigheid en 
elasticiteit van de huid. Tijdens het vernieuwings-
proces van de huid wordt op jonge leeftijd vol-
doende collageen gemaakt om de huid jong, stevig 
en soepel te houden. Na het 25e levensjaar neemt 
de productie van collageen gestaag af. Hierdoor 
veroudert de huid en ontstaan er rimpels, de huid 
wordt slapper en effecten van buitenaf hebben een 
grotere invloed op de huid. Of, zoals Van Heemstra 
het zegt: op jeugdige en jongvolwassen leeftijd zijn 
we allen eender, met een inwisselbare “bleke lap”, 
want strak in het vel. Pas als de productie van col-
lageen afneemt, ontstaan kraaienpootjes rond mond 
en ogen (“geplooid”). Het zijn vertakkingen die de 
mens zijn unieke uiterlijk verschaft en daarmee zijn 
of haar identiteit bepaalt. Een lichamelijke zelfont-
hulling dus met dank aan afnemende elasticiteit, 
waarbij men – denkbeeldig – het risico loopt dat de 
huid zomaar van het gezicht kan waaien.

MEERWAARDE

Poëzie en wetenschap hebben in de regel een moei-
zame relatie. Ergens valt dat te begrijpen omdat 
wetenschap zoekt naar antwoorden en ontraadse-
ling, waar poëzie juist speurt naar vragen en raadse-
len. Of, zoals Ester Naomi Perquin het formuleert: 
“Zoek naar wat verdampt, verpulvert. Zoek naar de 
aarzeling / en ongemak. De raadselachtigheid” en 
“Schrijf op wat er gebeurde toen je niet keek”.3 Er 
zijn ook mensen die poëzie categorisch afwijzen.4 
Uiteraard denken dichters zelf daar anders over. De 
meerwaarde van poëzie is volgens dichter en NRC-
journalist Marjoleine de Vos: “Poëzie is de mooiste, 
overbodigste versiering van het leven die er is en 
tegelijkertijd is het een hoogstnoodzakelijk genre 
waarzonder het leven veel moeilijker zou zijn.”5
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Mitose of kerndeling is het proces waarbij de chro-
mosoomparen paarsgewijs uit elkaar gaan, een 
onderdeel van de celcyclus. Perquin beschrijft dat 
biologisch proces niet alleen in het individu maar 
transponeert die celdeling verrassend naar het leven 
met een partner: een soort twee-eenheid die volgens 
romantische inzichten met elkaar wil versmelten 
(met “eeuwig overschreven” lichaamsdelen). En dat 
elkaar beloven. Niets kan de biologische celdeling 
stoppen maar de partnervariant behelst een waar-
schuwing. Vervel niet te snel, of zoals de dichter 
zegt: “Vervel met tegenzin”, omdat dit de enige 
manier is om je eigenheid en individualiteit te 
bewaren.

SCHILFER VOOR SCHILFER

Eén van de dichters die op onze verlanglijst staat 
is dichter, schrijver en theatermaker Marjolijn van 
Heemstra die is opgeleid als godsdienstwetenschap-
per. Haar poëzie in de bundel Meer hoef dan voet 
getuigt van haar nieuwsgierige en onderzoekende 
manier van waarnemen. Daarbij de mens ziende als 
een bescheiden schakel in de genetische ketting van 
de evolutie, in het gedicht Over God:2

Het gebeurde in een zomer, iedereen sliep nog, maar ik 
lag wakker en trok
aan mijn huid, die meegaf!, laag voor laag, Gods gan-
genstelsel bleek
te beginnen in mij, open mens.

Niet langer gehinderd door vel liep ik de route van won-
deren, zag met eigen ogen
de bezeten olijven, bolle maagden, leeuwen die lamme-
ren likten, schilfer voor schilfer
kwam ik dichterbij, tot bijna, tot God zich bedacht,

de route doodliep op een stekelige laag, daaronder niets 
verhevens maar
bloed. De huid begon schijnheilig te ontkennen, herstelde 
zich van knallend
rood naar een kalm soort zalm, met hier en daar streep-
jes potdicht weefsel.

Aan het slot van de eerste strofe verbindt Van 
Heemstra religie en erotiek fraai met elkaar – via 
de huid - alsmede de suggestie dat kennis van het 
goddelijke alleen mogelijk is door het verwerven 
van zelfkennis. Het vervellen van Perquin vindt hier 
een contrapunt in het schilfer voor schilfer naderen 
van het goddelijke, het wezenlijke van het bestaan. 
Uiteindelijk strandt die ontdekkingstocht op het 
potdichte weefsel van de huid met de kleur van “een 
kalm soort zalm”. En wat houdt die huid bijeen? 
Collageen. Onder die titel schreef Van Heemstra het 
volgende gedicht:3

Het is begonnen. Het traag opdrogen van mijn lach,
mijn frons, de vorm waarin ik jaren mijn lippen
heb geplooid om te doen alsof ze voller waren.

Er is nog wat vet om in te schuilen, restjes elastiek


