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Vlak nadat ik in 2000 in Zeeland ging wonen,
ontmoette ik een jonge, ietwat spichtige vrouw van
begin 20. Ze studeerde aan de Schrijversvakschool
met als ultieme droom: dichter worden. Om in haar
levensonderhoud te voorzien, werkte ze als cipier
in een Rotterdamse gevangenis. Nou hebben jonge
vrouwen iets aandoenlijks in zijn algemeenheid
(althans in de ogen van oudere mannen). Dat geldt
nog meer voor jonge vrouwen die gedichten willen
schrijven. Roekeloze onderschatting ligt dan op de
loer.

MITOSE

Ze groeide vervolgens uit tot een heuse dichter, won
diverse literaire prijzen met als voorlopige hoogte-
punten de VSB-Poézieprijs 2013 en de benoeming,
in januari 2017, tot Dichter des Vaderlands. Haar
naam: Ester Naomi Perquin. Sinds onze kennis-
making hebben we altijd contact gehouden, met

als smalle doch oerstevige basis: poézie. En dat
pakte op een gegeven moment goed uit. Enkele
jaren geleden besloot de redactie van, wat nu heet,
HEELdeHUID om vooraanstaande Nederlandse
dichters te vragen een origineel gedicht te schrijven
op het thema ‘huid’. Hoe echter al die dichters te
vinden en te benaderen? Het antwoord: via Ester.
Zij bleek graag bereid om als tussenpersoon te fun-
geren. Zo kwam het dat we in de afgelopen jaren
originele gedichten konden publiceren van onder
andere Remco Campert, Leo Vroman, Mark Boog,
Kira Wuck, Lieke Marsman, Eva Gerlach, Nachoem
M. Wijnberg en Ingmar Heytze. Ester wilde echter
vooral persoonlijk de aftrap voor de reeks verzorgen,
met het gedicht Mitose:!

Toen we eenmaal wakker waren en onder de lakens
de tijd bleven schatten, fluisterend over elkaar
en onze huid, nog volledig overtuigd

van eeuwig overschreven lippen, neuzen, ruggengraten,
de plekjes tussen lies en dij, hoe alles daar aan
plaatsgevonden tasten zou bewaard -

We vergeleken ons. Musea, opslagplaatsen, kleine
kamers

volgestouwd met apparaten waarin het zoemde
van data. Wandelpaden. Tatoeages ook.

Beloof, zeiden we. Hoe vaak ook uit- en aangekleed, van
kop tot voet gewassen, laat niet cel voor cel jezelf
vervangen. Achteloos. Vervel met tegenzin.
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Mitose of kerndeling is het proces waarbij de chro-
mosoomparen paarsgewijs uit elkaar gaan, een
onderdeel van de celcyclus. Perquin beschrijft dat
biologisch proces niet alleen in het individu maar
transponeert die celdeling verrassend naar het leven
met een partner: een soort twee-eenheid die volgens
romantische inzichten met elkaar wil versmelten
(met “eeuwig overschreven” lichaamsdelen). En dat
elkaar beloven. Niets kan de biologische celdeling
stoppen maar de partnervariant behelst een waar-
schuwing. Vervel niet te snel, of zoals de dichter
zegt: “Vervel met tegenzin”, omdat dit de enige
manier is om je eigenheid en individualiteit te
bewaren.

SCHILFER VOOR SCHILFER

Eén van de dichters die op onze verlanglijst staat

is dichter, schrijver en theatermaker Marjolijn van
Heemstra die is opgeleid als godsdienstwetenschap-
per. Haar poézie in de bundel Meer hoef dan voet
getuigt van haar nieuwsgierige en onderzoekende
manier van waarnemen. Daarbij de mens ziende als
een bescheiden schakel in de genetische ketting van
de evolutie, in het gedicht Over God:>

Het gebeurde in een zomer, iedereen sliep nog, maar ik
lag wakker en trok

aan mijn huid, die meegaf!, laag voor laag, Gods gan-
genstelsel bleek

te beginnen in mij, open mens.

Niet langer gehinderd door vel liep ik de route van won-
deren, zag met eigen ogen

de bezeten olijven, bolle maagden, leeuwen die lamme-
ren likten, schilfer voor schilfer

kwam ik dichterbij, tot bijna, tot God zich bedacht,

de route doodliep op een stekelige laag, daaronder niets
verhevens maar

bloed. De huid begon schijnheilig te ontkennen, herstelde
zich van knallend

rood naar een kalm soort zalm, met hier en daar streep-
jes potdicht weefsel.

Aan het slot van de eerste strofe verbindt Van
Heemstra religie en erotiek fraai met elkaar — via

de huid - alsmede de suggestie dat kennis van het
goddelijke alleen mogelijk is door het verwerven
van zelfkennis. Het vervellen van Perquin vindt hier
een contrapunt in het schilfer voor schilfer naderen
van het goddelijke, het wezenlijke van het bestaan.
Uiteindelijk strandt die ontdekkingstocht op het
potdichte weefsel van de huid met de kleur van “een
kalm soort zalm”. En wat houdt die huid bijeen?
Collageen. Onder die titel schreef Van Heemstra het
volgende gedicht:

Het is begonnen. Het traag opdrogen van mijn lach,
mijn frons, de vorm waarin ik jaren mijn lippen

heb geplooid om te doen alsof ze voller waren.

Er is nog wat vet om in te schuilen, restjes elastiek

en jeugd, vel van niemand in het bijzonder,
maar de rest is onherroepelijk mezelf.

Mijn pruilen, mijn knipoog, onvrede rond mijn mond,
alles

wordt met gevoel voor detail verhaald op de bleke lap
die tot voor kort van iedereen had kunnen zijn.

Mijn ware aard ligt nu onbeschermd op mijn gezicht,
uniek vertakt, ik ben steeds minder

met een ander te verwarren.

ELASTICITEIT

Collageen is verantwoordelijk voor de stevigheid en
elasticiteit van de huid. Tijdens het vernieuwings-
proces van de huid wordt op jonge leeftijd vol-
doende collageen gemaakt om de huid jong, stevig
en soepel te houden. Na het 25e levensjaar neemt
de productie van collageen gestaag af. Hierdoor
veroudert de huid en ontstaan er rimpels, de huid
wordt slapper en effecten van buitenaf hebben een
grotere invloed op de huid. Of, zoals Van Heemstra
het zegt: op jeugdige en jongvolwassen leeftijd zijn
we allen eender, met een inwisselbare “bleke lap”,
want strak in het vel. Pas als de productie van col-
lageen afneemt, ontstaan kraaienpootjes rond mond
en ogen (“geplooid”). Het zijn vertakkingen die de
mens zijn unieke uiterlijk verschaft en daarmee zijn
of haar identiteit bepaalt. Een lichamelijke zelfont-
hulling dus met dank aan afnemende elasticiteit,
waarbij men — denkbeeldig — het risico loopt dat de
huid zomaar van het gezicht kan waaien.

MEERWAARDE

Poézie en wetenschap hebben in de regel een moei-
zame relatie. Ergens valt dat te begrijpen omdat
wetenschap zoekt naar antwoorden en ontraadse-
ling, waar poézie juist speurt naar vragen en raadse-
len. Of, zoals Ester Naomi Perquin het formuleert:
“Zoek naar wat verdampt, verpulvert. Zoek naar de
aarzeling / en ongemak. De raadselachtigheid” en
“Schrijf op wat er gebeurde toen je niet keek”3 Er
zijn ook mensen die poézie categorisch afwijzen.
Uiteraard denken dichters zelf daar anders over. De
meerwaarde van poézie is volgens dichter en NRC-
journalist Marjoleine de Vos: “Poézie is de mooiste,
overbodigste versiering van het leven die er is en
tegelijkertijd is het een hoogstnoodzakelijk genre
waarzonder het leven veel moeilijker zou zijn.”s
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