BIJZONDERE PATIENTEN/CONSULTEN

Verliefdheid en andere ongemakken

Levensveranderende consult

Anoniem*

Sommige patiénten blijven je bij vanwege hun zeldzame huid-
ziekte, anderen vanwege hun indrukwekkende levensverhaal.
Maar zelden is een patiént z6 bijzonder dat ze je leven voor-
goed verandert.

Het was 2017, een gewone dinsdagochtend, toen de aios mij om
supervisie vroeg. Ze legde de casus voor en vertelde me erbjj
dat het een extra leuke patiénte betrof. Het bleek een elegan-
te, aantrekkelijke vrouw, opvallend welbespraakt en commu-
nicatief. Ze kwam voor behandeling van haar psoriasis, maar
in de vervolgconsulten bleek snel dat onze gesprekken verder
reikten dan alleen de huid. Bij elk consult groeide er een sub-
tiele band: gedeelde passies, verhalen over onze kinderen, een
wederzijds begrip dat zelden zo vanzelfsprekend voelt.

Als artsen zijn we getraind om professionele afstand te bewa-
ren. Op een dag, na een bijzonder geanimeerd gesprek, nodig-
de ze me uit om samen iets te gaan drinken. Een uitnodiging
die ik, met pijn in mijn hart, afsloeg. De arts-patiéntrelatie is
immers heilig en vraagt om grenzen, hoe menselijk de gevoe-
lens ook zijn.

Maanden later sloten we haar behandeling af. Er volgde een
periode van afkoeling, langer dan me lief was. Maar toen het
stof was neergedaald en de professionele banden definitief
waren doorgesneden, durfde ik haar alsnog te benaderen.

We dronken dat glas wijn, waar we zo lang omheen hadden

gedraaid. Nu, acht jaar later, zijn we getrouwd.

Mijn vrouw vertelt ons verhaal graag, vol trots en met een
vleugje romantiek, over hoe we elkaar op zon ongebruikelij-
ke manier ontmoetten. Zelf blijf ik liever op de achtergrond
wegens het taboe dat rust op arts-patiéntrelaties. Ik ben me
terdege bewust van het belang van een veilige, vertrouwelijke
behandelrelatie en het risico op machtsongelijkheid. Toch
geloof ik dat niet elke patiént een kwetsbaar afhankelijk
slachtoffer is dat beschermd moet worden tegen de slechte
intenties van de arts. In veel gevallen zijn de verhoudingen
gelijkwaardiger dan we veronderstellen.

Ik hoop dat er ruimte komt voor meer nuance in dit gesprek.
Dat we mogen erkennen dat liefde soms onverwacht opduikt,
zelfs op plekken waar je het niet verwacht. Misschien durf ik
ons verhaal dan ooit zonder schroom en zonder anonimiteit te
vertellen.

*De naam van de inzender is bij de redactie bekend.
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Man in pak

Birgitte Visch, dermatoloog Rijnstate Ziekenhuis, Arnhem

Zonder uitzondering bezocht het echtpaar jarenlang mijn
spreekuur. De man was mijn patiént. Altijd goed gekleed en
altoos een tikje te bruin. Gouden armband om de pols met een
zelfverzekerdheid die op zijn minst een tikje ijdelheid verried.
Hij was onder behandeling voor diverse huidkankers.

Op een dag verschenen zij vanwege een BCC op zijn oorschelp.
Helaas bleek zijn kraakbeen zo hard als bot, en kwam ik er
met het mes niet goed doorheen. Ik stuurde hem door naar de
KNO-arts om te beoordelen of dit gewoon fysiologische varia-
tie was, of er iets anders aan de hand was.

-“Tk zie u daarna weer graag terug..”, sprak ik routineus tegen
hem.

Tot mijn verbazing kwam hij kort daarna alleen, strak in een
Armani- pak, de leren Italiaanse loafers glimmend gepoetst.

Eén opmerking te veel

Hij opende het gesprek met een bijna triomfantelijk:

-“Hier ben ik dan. U zei dat u mij graag wilde zien!”

Mijn verbijstering kon ik nog net een beetje verhelen om hem
daarna uit te leggen dat hij mijn opmerking niet helemaal cor-
rect had geinterpreteerd:

-‘Wat ik bedoelde was dat ik u terug wilde zien voor controle.”
Het consult eindigde vrij snel daarna. Pas naderhand viel mij
in dat hij deze keer met zijn stoel iets dichter bij mij was aan-
geschoven dan voorheen.
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Kees-Peter de Roos, dermatoloog Radboudumc, Nijmegen

Mevrouw Jansen is een rustige vrouw die oogt alsof zij het
niet gemakkelijk heeft in haar leven, bij wie dan ook moeilijk
een glimlach te ontlokken is. Zij gebruikt een zalf voor haar
psoriasis vulgaris. Daarmee is zij tevreden, al zijn de plekjes
nooit helemaal weg. Zij is altijd op tijd en mist nooit een
afspraak. Ook bij haar gaat de psoriasis soms beter en soms
slechter. Als het slechter gaat, vraag ik steevast hoe gaat het
verder, zijn er nog dingen die spelen? Haar antwoord is stee-
vast:

-“Nee hoor".

Nadat zij een tijd niet op het spreekuur verscheen, zag ik haar
weer maar nu voor een ander probleem. Wat meteen opviel was
een totaal andere look. Onder een fris nieuw kapsel zag ik een
frisse vrolijke en zelfs guitige blik met voor het eerst een make-
up. Het was een totaal andere vrouw, mevrouw Jansen 2.0.

Ik vroeg haar hoe het met haar en haar psoriasis ging.

-“Nou dokter, dat zal ik u vertellen. Op een dag kwam ik thuis
met twee volle boodschappentassen. Mijn man zat onderuit-
gezakt op de bank en zei:

-“Zou je niet eens de vuilniszakken buiten zetten en gaan
koken want ik heb honger!”

Ik dacht toen: Tk schei ermee uit!, liet de boodschappentassen
vallen en ben vertrokken.

-“En de psoriasis?”, vroeg ik?

-“Net als mijn man verdwenen, dokter, als sneeuw voor de zon!”
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