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Hoofdpersoon Billy Haven is gefascineerd door de veelzijdigheid
van de menselijke huid:

“Huid is de verst geëvolueerde buitenbekleding van het 
lichaam in het dierenrijk, veel geavanceerder dan hoeven,
nagels, schubben, veren en het griezelige exoskelet van 
geleedpotigen. (…) De huid kan nog veel meer, zoals bescher-
ming bieden tegen infecties en als eerste waarschuwen bij,
maar ook beschutting bieden tegen, buitensporige kou of
hitte, ziekte of indringers, van teken tot tanden tot knuppels
en zelfs speren of kogels, onder bepaalde omstandigheden.
Huid houdt ook het kostelijke vocht vast dat van levens-
belang is: water. Het absorbeert het licht dat we nodig 
hebben en maakt zelfs vitamine D aan.”

De beschrijving doet vermoeden dat hier een zorgprofessional
aan het woord is. Dat is juist, al is Billy Haven geen dermatoloog,
huidverpleegkundige of huidtherapeut, maar een tatoeëerder
en, in zijn eigen ogen, zelfs een tattookunstenaar annex … 
seriemoordenaar. In het ondergrondse gangenstelsel van New
York zoekt hij, met de blik van een kunstkenner, zijn slachtof-
fers uit om ze te verdoven: 

“Hij keek naar de gladde, witte huid van haar buik zoals 
iemand anders naar een schilderij in een museum zou kijken:
met het hoofd schuin om de spatten van Jackson Pollock of
de groene appel van Margritte vanuit de juiste hoek te 
beoordelen.
Toen stak hij langzaam zijn hand uit en streelde haar huid
met zijn wijsvinger. Zijn gele vinger. Hij spreidde zijn vin-
gers en liet ze op en neer glijden. Hij kneep hier en daar in
haar vlees en trok het omhoog. Hij liet het los en keek hoe
de bergjes zakten.”

Gods schilderslinnen
Als professional heeft hij oog voor de elasticiteit, de textuur en
de veerkracht van de huid. Voor zijn beroep is dat noodzaak,
omdat de kwaliteit en de levensduur van een tattoo mede
hiervan afhangen:

“De huid is een meester in regeneratie, wat betekent dat
ook de mooiste tatoeage van de wereld zal verdwijnen als
de naalden niet diep genoeg gaan – het zou zijn als de
Mona Lisa op zand schilderen.”

Bescheiden is hij niet, want Billy noemt de huid “Gods eigen
schilderslinnen”. De moorden voltrekt hij door op zijn slacht-
offers een dodelijke tatoeage aan te brengen, niet met inkt,
maar met het extract van giftige planten die hij zelf kweekt in
zijn schuilplek in Belvedere, Manhattan. Denk aan giftige
planten als vingerhoedskruid, waterscheerling, leverkruid en
engelentrompet. Het is een gruwelijke dood.
In Deavers thriller neemt Billy het op tegen Lincoln Rhyme, 
adviserend forensisch wetenschapper, in een rolstoel zittend
na een dwarslaesie. Spannend? Sommige passages zijn dat
zeker, maar Deaver kan als het slot nadert het niet nalaten een
reeks van ongeloofwaardige en drieste plotwendingen in te
bouwen. Billy’s favoriete boek – hij verwijst er gretig naar – 
is The island of dr. Moreau, een sciencefictionverhaal van 
H.G. Wells uit 1896. Dr. Moreau experimenteert op mensen en
dieren en creëert zo via vivisectie en chirurgische technieken
zogenaamde ‘humanimals’, schepsels die half dier, half mens
zijn. Billy noemt expliciet de ‘vogelman’. Dat klopt niet hele-
maal, want deze mutant treedt niet op in die dystopische
roman, maar wel in de verfilming ervan. Wat Billy vermoe-
delijk aantrekt in dr. Moreau ligt besloten in diens antwoord
op de vraag waarom hij juist met mensen experimenteert: 
“De menselijke gestalte heeft toch waarschijnlijk iets in zich
wat sterker aan de artistieke inslag appelleert dan enige dier-
lijke gedaante.” [2] Dat die experimenteerdrift ontspoort, mag
geen verrassing heten.

Slagersetalage
Er zijn meer thrillers met een huidverslaafde moordenaar. 
Als veellezer ben ik mij daarbij bewust van de schamperende
typering van Willem Frederik Hermans die een lettervreter als
ik ten deel valt als “sukkelachtige citatenpikker”. [3]
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“Huid onthult. Huid verhaalt. Rimpels vertellen over leeftijd en baren, eelt over roeping en hobby’s, kleur over
gezondheid,” zo heet het in The Skin Collector van Jeffery Deaver, een boek dat vanwege vermoedelijke marke-
tingoverwegingen in de Nederlandse vertaling de gemakzuchtige titel Met huid en haar meekreeg. [1] 
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In Greenwich, Zuidoost-London, vindt de politie vijf jonge
vrouwen, allen ritueel vermoord en gedumpt op een braaklig-
gend terrein vlakbij de Millennium Dome. Het postmortale 
onderzoek wijst uit dat een vreemd en weerzinwekkend detail
de slachtoffers verbindt: meteen na hun dood implanteerde de
seriemoordenaar een levend zebravinkje onder de huid van
zijn slachtoffers: “Het vogeltje verzette zich toen hij het erin
stopte. Even dacht hij dat het diertje zich zou bevrijden en
rond zou vliegen langs het plafond om viezigheid over hem
heen te sproeien, maar hij boog zich voorover, drukte de huid
dicht en naaide de wond haastig dicht.” [4]

Daarnaast heeft de dader seksuele motieven. In politiekringen
krijgt hij de bijnaam ‘de vogelman’ en auteur Mo Hayder nam
die term als titel voor haar debuut als thrillerauteur. 
De toon is daarmee gezet voor een luguber en duister boek
met een beschrijving van de sectieruimte: “vijf aluminium
snijtafels, vijf lijken, opengesneden van schaamhaar tot
schouders, met de huid los gepeld zodat je rauwe ribben met
vet en spiermassa zag. Lichaamssappen dropen in bakken 
eronder.” De huid van de slachtoffers is “dik en blubberig als
het vel op een pudding”. Het doet rechercheur Caffery over-
peinzen hoeveel een gestroopt dood lichaam lijkt op iets uit
een “slagersetalage”. 
En de vogels? Tot hun dood vechten ze tegen hun lot en gaan
daarbij zo heftig tekeer dat ze het weefsel van het bot rukken.

Vershoudfolie
Dan schuift Hayder de seriemoordenaar behoedzaam in beeld.
Het is een man met een “glimmend rode huid” met een neiging
tot vetzucht, die zich al zijn leven lang schaamt voor zijn uiter-
lijk en op een afwijzing stuit van alle vrouwen die hij benadert.
Via allerlei baantjes komt hij als hulpje terecht bij het anato-
mielaboratorium van een medische faculteit. Die werkomge-
ving inspireert hem tot zijn gruweldaden. Als opwarmertje
pleegt hij vijf verkrachtingen, maar ziet af van de zesde. Dat
zesde slachtoffer is Joni die hij heelhuids naar huis brengt. 
Zij groeit uit tot zijn fetisj, hij richt zijn huis in met foto’s van
haar, als een altaar, trakteert haar op drank in het plaatselijk
café. Zij – onwetend dat ze de muze is van een moordenaar –
wimpelt hem categorisch af, net zoals de andere cafébezoekers
hem links laten liggen. Hij is een nobody, een loser, zo onopval-
lend dat het een ernstige vorm van aanwezigheidszwakte
mag heten. In hem brandt echter “zijn levenslange overtuiging
dat woede een geboorterecht is.” Die woede zwelt aan als Joni
een plastisch chirurg bezoekt, trots paradeert met vergrote
borsten en voortdurend flirt met andere mannen.
Hij besluit dat Joni alsnog zijn volgende slachtoffer zal zijn. 
De lezer weet dan al welk lot haar te wachten staat: eerst een
gruwelijke dood om daarna seksueel misbruikt worden, want
de moordenaar weet dat “doden niet kunnen protesteren
tegen prikken, porren, beledigingen en geneukt worden. Hij
kan klaarkomen in haar gezicht, haar mond en haar haar.” 
Een necrofiel dus. Vervolgens legt hij het lichaam, gewikkeld
in vershoudfolie, in een vrieskist. Om het dode lijf later we-
derom te kunnen misbruiken. Maar uit ervaring weet hij dat
ondanks het herhaalde invriezen het lijk toch snel gaat ont-
binden. Zodra dat gebeurt, dumpt hij het lijk. De moordenaar

neemt Joni mee naar zijn huis, ze poeiert hem weer af: lacherig,
uitdagend en minachtend. Hij slaat haar neer. Dan zet hij het
mes op haar borst, opent die en woelt met zijn vinger erin om
het siliconenzakje te verwijderen dat hij behoedzaam op haar
buik legt. Dan volgt de andere borst.

Villen
Met Vogelman vestigde Mo Hayder haar reputatie als auteur
van snoeiharde en gewelddadige thrillers. Het niveau van haar
debuut haalde ze sindsdien niet meer, ook niet met Huid,
eveneens een roman over een seriemoordenaar. Iemand die
zijn slachtoffers vilt (en eerst oefent op dieren): “Een dier villen
is minder moeilijk dan een mens villen. Dat heeft te maken
met het feit dat er zo weinig vet in de onderhuidse laag van
het dier zit. (…) Het is niet de huid zelf, maar het proces dat
hem boeit. Het scheurende gevoel als de onderlaag loskomt
van de onderliggende spieren.” [5]
Veel mensen benoemen het lezen van thrillers of het bekijken
van Netflix-series over crime als hun guilty pleasure. Waarom
een excuus zoeken voor lees- en kijkplezier? De wetenschap
heeft zich inmiddels ook gebogen over dit leesgedrag. Litera-
tuurwetenschapper Dolf Zillmann benadrukt dat het lezen
van thrillers zorgt voor een gevoel van sensatie, het teweeg-
brengen van ontspanning en een manier om de lezer weg te
nemen uit de realiteit. [6] Ik ben er echter allerminst van over-
tuigd dat het per se een literatuurwetenschapper vereist om
deze – nogal voor de hand liggende – hypothese te formuleren.
Thrillers kunnen de huidpijn bijna voelbaar maken. Daar wil
ik een sardonische kanttekening bij plaatsen van de dichter
Alexis de Roode over het gegeven dat vooral vrouwen graag
thrillers lezen:

“De verkoop van literaire thrillers
maakt duidelijk dat de huisvrouw
veel geweld tekortkomt in haar leven.” [7]
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