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COLUMN
I

* Juweeltjes

Bert Keizer

Er zijn nogal wat mensen die in hun wilsverklaring opschrij-
ven dat ze in geval van dementie nooit in een verpleeghuis
willen worden opgenomen. Toch zijn ongeveer veertigduizend
Nederlanders met dementie daar wel beland. En die hadden
zich allemaal voorgenomen om daar niet te eindigen. De klas-
sieke gang van zaken bij dementie is dat men zich schrap zet
tegen een opname in het verpleeghuis, en er vervolgens toch
belandt. Dat komt omdat dementie je meestal berooft van dat
deel in je persoonlijkheid dat je in staat stelt om je schrap te
zetten tegen opname in het verpleeghuis. Er is geen ruimte
voor jou naast je dementie. Je kunt je dementie niet bekijken
zoals je wel je longlijden kunt bekijken. Het is niet altijd zo,
maar in de overgrote meerderheid van de gevallen helaas wel.

Ik heb veel jaren in het verpleeghuis gewerkt en heb dat nooit
ervaren als de hel. Nee, nogal wiedes, omdat jij elke avond
weer naar huis fietste. Dat klopt maar half. Ik zou er niet al die
jaren hebben kunnen werken als daar alleen maar mensen
zaten die doodongelukkig zijn. Hoe vergaat het die mensen
dan?

Irene Kruyssen, muziektherapeut, en Paula Irik, emeritus
predikant, doen op internet al jaren verslag van hun ontmoe-
tingen met demente bewoners in de vorm van gespreksver-
slagen, onder de titel Juweeltjes. Wat je te lezen krijgt is soms
verdrietig, dan weer komisch, maar altijd is er de ontmoeting
met een levende man of vrouw die probeert iets te zeggen
over wat hem of haar beweegt. Ik citeer met toestemming
uit hun blog. Hier praat meneer A. met Irene op de dag van
Allerzielen, terwijl haar hond rondtrippelt. Luister hoe hij
rondtastend in Allerzielen belandt bij zijn ouders die begraven
liggen op Barbara (het kerkhof in Sloterdijk) en de hond waar
hij zo dol op was. ‘Het is voor mij veel spannender. Ik ga me
ook nooit verplicht voelen voor iets. Ik wil ... niet vergeten

.. het heeft mij genoeg verdriet gekost, dus ik heb helemaal

niet zo ... Er zijn er zoveel die verdriet gedaan hebben ... ik heb
liever heimwee. Het is tenslotte ook een grote hond. Die hond
ook. In wezen leefde die toen nog. In wezen weet ik niet of dit
zo gepland is of niet gepland is. Op Barbara, bij Sloterdijk, daar
liggen mijn wortels. Tenminste: voor een hond. Die mensen
wonen daar dichtbij. Sloterdijk is iets ... een gemeenschap ...
de mensen ... ik ga op een bankje zitten of een stoeltje. Dan
geniet ik. Dat ik aanwezigheid ben. Sloterdijk, dat is ook te

ver weg geworden. Het spoor over bij de cocacola-fabriek.
Ruimschoots. Dan ben je met een horde mensen en dan
komen ze voor elkaar maar ook niet voor elkaar. Het was zo'n
lieve, brave hond. Ik was de oudste jongen. Daar had je een
band mee. We waren met in totaal acht kinderen, vier meiden,
vier jongens. Van huis uit ..."

En hier praat Paula met mevrouw B. Ze drinken wat in de
herfstzon: Tk ga het niet zo goed omgeven en leven. Heerlijk.
Leuk he? Ik was helemaal goed zoet. Lekker. Hehe - zitten

we hier. Blijven we heerlijk hier met een wit stukkie. Blijf ik
hier. Of juist niet. Dat dacht ik ook zelf tussendeur. De sleup
(terwijl ze een slok neemt) vind ik nog bijzonder goed. Zie je
wel. Omdat het herfst is. Jij zegt het ook al. En ik. Leuk he?
Daarom, ik wou net zeggen, ik zei vanmorgen nog: de bruine
dingen zijn voorgoed veranderd geworden. Als het uitgezaaid
is, zelf al. Wij moeten er dan inderdaad ook bij zijn. De deuren
door, een opletting hebben met elkaar. Ik ben heel blij. Gek
he? Ik vind het heel goed gedaan hoe we dat gewerkt gedaan.
Ik wil even lekker kijken. Ik dacht ook dat jij dat moest doen.
Alle gewone dingen, die deed ik altijd wel. Ik ga niet moeste-
ren hoor. Ik ken jouw dingen toch. Ik doe het zelf bij mij. En

ik ga het niet uitleggen. Daar heb ik geen zin in. (Lachend:)
Voorlopig’

Dementie is onhandig dwalend leven, niet iets om naar te ver-
langen, of aan te prijzen, maar het is niet de hel.
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